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H. G Wells m_

La novela no se limita a narrar un enfrentamiento épico entre
humanos y marcianos; también es una reflexin sobre la fragilidad de
la civilizacién humana. Al situar la invasion en el corazén de Inglaterra,
un pais que en ese momento representaba el pindculo del poder colonial,
Wells invierte los roles, obligando al lector a imaginar lo que se sentiria ser
el objeto de una fuerza invasora tecnoldgicamente superior.

En el contexto de su tiempo, La guerva de los mundes fue una ad-
vertencia sutil pero poderosa sobre los peligros de la complacencia y la
arrogancia humana frente a la naturaleza y al cosmos. Y aunque escrita
hace mas de un siglo, la obra sigue resonando hoy, en una era marcada por
el avance tecnoldgico, la exploracitn espacial y los desafios globales.

Tres formas de leer La suerra de los
mundos

Unacritica al colonialismo y la expansién imperialista. En el siglo XIX, In-
glaterra era la potencia colonial dominante, y Wells uso esta obra para dar
un giro critico a esa realidad. Los marcianos, con su avanzada tecnologia y
su capacidad para destruir todo a su paso, representan una fuerza colonial
que no se detiene ante nada. Aligual que las potencias coloniales europeas
de su época, los marcianos ven a los humanos como inferiores, como una
especie que puede ser explotada sin remordimientos,

Esta inversion de roles obliga al lector a empatizar con las civili-
zaciones que fueron sometidas y diezmadas por las potencias imperiales.
£Qué se siente ser invadido? ;Qué ocurre cuando una fuerza superior des-
truye todo lo conocido y deja a su paso el caos? Estas preguntas, implicitas
en la narrativa, convierten a La guerra de los minidos en una obra profunda-
mente criticay relevante para reflexionar sobre la historia del colonialismo.

m“_ La guerra de les mundos

La fragilidad de la humanidad frente al cosmos. Wells nos re-
cuerda que, pese a nuestro sentido de superioridad, somos vulnerables en
un universo vasto y misterioso. Los marcianos, con su tecnologia y sus

aquinas de guerra, rep an un desafio que ninguna fuerza terrestre
puede igualar. La derrota final de los invasores, causada no por la resisten-
ciahumana, sino por microorganismos que los humanos han desarrollado
inmunidad, subraya esta fragilidad.

El mensaje es claro: no somos los amos del universo. Somos una
parte mds de un sistema complejo, y nuestra supervivencia depende de
factores que muchas veces no podemos controlar. Esta idea, que se adelan-
to a teorias ecologicas y astrobioldgicas modernas, sigue siendo un llama-
do a la humildad y al respeto por la naturaleza y las fuerzas mas grandes
QUE NOSOLrDS MiSMOs.

La ética y el impacto de la ciencia y la tecnologia
Como buen visionario, Wells aborda el potencial y los peligros de
la tecnologia. Los marcianos son tecnologicamente superiores,
pero su dependencia de sus mdquinas es también su mayor debi-
lidad. Este aspecto invita a reflexionar sobre el papel de la tecnolo-
gia en nuestras vidas: shasta qué punto dependemos de ella? ;Como
afecta nuestra relacion con el entorno y con nosotros mismos?

Ademis, la novela plantea preguntas éticas que siguen siendo relevantes
hoy en dia, en un mundo donde la inteligencia artificial, la biotecnologia y
laexploracion espacial avanzan a un ritmo acelerado. ;Como usamos nues-
tro conocimiento cientifico? ;Estamos preparados para las consecuencias
de nuestras invenciones? La girerva de los muondos es un recordatorio de
que la ciencia y la tecnologia deben estar al servicio de la humanidad y no
convertirse en herramientas de destruccion,

Esta edicion de La guwerra de los mundor busca resaltar estos as-
pectos fundamentales, invitando a los lectores a redescubrir esta obra des-
de una perspectiva contemporanea. Hemos optado por una traduccion que
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apenas hemos sonado, ven, a su distancia mas cercana, a solo 147.000.000
de kilometros del sol, una estrella matutina de esperanza, nuestro propio
planeta mas calido, verde de vegetacion y azul de agua, con una atmésfera
nublada elocuente de fertilidad, con vislumbres a través de sus volutas de
nubes ala deriva de amplias extensiones de paises poblados y mares estre-
chos y atestados de barcos.

¥ nosotros, los humanes, las criaturas que habitamos esta tie-
rra, debemos ser para ellos al menos tan extranios y humildes como lo son
los monos y los lemures para nosotros. El lado intelecrual del hombre ya
admite que la vida es una lucha incesante por la existencia, y parece que
ésta también es la creencia de las mentes de Marte. Su mundo estd muy
lejos de enfriarse y este mundo todavia estd lleno de vida, pero lleno solo
de lo que ellos consideran animales inferiores, Llevar la guerra hacia el sol
es, de hecho, su Gnica escapatoria de la destruccion que, generacion tras
generacion, se arrastra sobre ellos.

Y antes de juzgarlos con demasiada dureza, debemos recordar la
destruccion despiadada y total que nuestra propia especie ha causado, no
solo a animales como el desaparecido bisonte y el dodo, sino también a sus
razas inferiores. Los tasmanos, a pesar de su semejanza humana, fueron
barridos completamente de la existencia en una guerra de exterminio li-
brada por inmigrantes europeos, en el espacio de cincuenta afios, ;Somos
tan apdstoles de la misericordia como para quejarnos si los marcianos gue-
rrearan con el mismo espiritu?

Los marcianos parecen haber calculado su descenso con asom-
brosa sutileza -sus conocimientos 1 iticos son evid muy
superiores a los nuestros- y haber llevado a cabo sus preparativos con una
unanimidad casi perfecta. Si nuestros instrumentos nos lo hubieran per-
mitido, habriamos podido ver los problemas que se avecinaban ya en el
siglo XIX. Hombres como Schiaparelli observaron el planeta rojo -es cu-
rioso, por cierto, que durante incontables siglos Marte haya sido la estrella
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de la guerra- pero no supieron interpretar las fluctuantes apariencias de
las marcas que tan bien cartografiaron. Durante todo ese tiempo, los mar-
cianos debieron de estar preparandose,

Durante la oposicion de 1894 se vio una gran luz en la parte ilu-
minada del disco, primero en el Observatorio Lick, luego por Perrotin de
Niza, y después por otros observadores, Los lectores ingleses oyeron hablar
de ella por primera vez en el ndmero de Mature del 2 de agosto. Me inclino
a pensar que este resplandor puede haber sido la fundicion del enorme ca-
fién, en el vasto pozo hundido en su planeta, desde el cual nos dispararon
sus tiros. Durante las dos oposiciones siguientes se observaron marcas
peculiares, todavia inexplicables, cerca del lugar de ese estallido.

La tormenta estalld sobre nosotros hace ahora seis afios, Cuando
Marte se acercaba a la oposicion, Lavelle de Java hizo palpitar los cables de
la bolsa astronémica con la sorprendente noticia de un enorme brote de
gas incandescente sobre el planeta. Habia ocurrido hacia la medianoche
del dia doce; y el espectroscopio, al que habia recurrido inmediatamente,
indicaba una masa de gas llameante, principalmente hidrégeno, movién-
dose con una enorme velocidad hacia esta tierra. Este chorro de fuego se
habia vuelto invisible hacia las doce y cuarto. Lo compard con una colo-
sal bocanada de llamas que salia repentina y violentamente del planeta,
“como los gases llameantes salian disparados de una pistola”

Resultd ser una frase singularmente apropiada. Sin embargo, al
dia siguiente no habia nada al respecto en los periddicos, salvo una pe-
quenia nota en el Daily Telegraph, y el mundo ignoraba uno de los peligros
mas graves que jamas haya amenazado ala raza humana. Yo no me habria
enterado de la erupcion si no hubiera conocide a Ogilvy, el conocido as-
trénomo, en Ottershaw. Estaba inmensamente emocionado por la noticia
v, en el exceso de sus sentimientos, me invitd a participar con él aquella
noche en un escrutinio del planeta rojo.
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A pesar de todo lo que ha sucedido desde entonces, todavia re-
cuerdo aquella vigilia con gran nitidez: el observatorio negro y silencioso,
la sombria linterna que arrojaba un débil resplandor sobre ¢l suelo en un
rincdn, el constante tictac del mecanismo del telescopio, la pequena rendi-
jaen el techo, una profundidad oblonga con el polvo de estrellas esparcido
por ella. Ogilvy se movia de un lado a otro, invisible pero audible. Mirando
por el telescapio, se veia un circulo de azul profundo y el pequefio planeta
redondo nadando en el campo. Parecia una cosa tan pequeiia, tan brillante
y pequefia y quieta, débilmente marcada con rayas transversales y ligera-
mente achatada respecto a la redondez perfecta. Pero era tan pequeno, tan
plateado y clido: la cabeza de un alfiler de luz! Era como si temblara, pero
en realidad se trataba del telescopio vibrando con la actividad del mecanis-
mo de relojeria que mantenia el planeta ala vista.

Mientras observaba, el planeta parecia agrandarse y empeque-
fnecerse, avanzar y retroceder, pero eso era simplemente que mi vista es-
taba cansada, Estaba a sesenta millones de kilometros de nosotros, mds
de sesenta millones de kilometros de vacio. Pocas personas se dan cuenta
de la inmensidad del vacio en el que nada el polvo del universo material.

Cerca de él en el campo, recuerdo, habia tres débiles puntos de
luz, tres estrellas telescopicas infinitamente remotas, y a su alrededor es-
taba la insondable oscuridad del espacio vacio. Ya sabes como se ve esa ne-
grura en una noche helada de luz estelar. En un telescopio parece mucho
mds profunda. E invisible para mi, porque era tan remota y pequefa, vo-
lando rapida y firmemente hacia mi a través de aquella increible distancia,
acercandose cada minuto tantos miles de kilémetros, venia la Cosa que
nos enviaban, la Cosa que iba a traer tanta lucha y calamidad y muerte a
la Tierra. Munca sofié con ello mientras observaba; nadie en la Tierra soné
con aquel misil infalible.

Esa noche también hubo otro chorro de gas del planeta distante,
Yo lo vi. Un destello rojizo en el borde, la mas leve proyeccion del contorno
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justo cuando el crondmetro marcaba la medianoche; y en ese momento se
lo dije a Ogilvy y él ocupd mi lugar. La noche era calida y yo estaba sedien-
to, y fui estirando las piernas torpemente y tanteando el terreno en la os-
curidad, hasta la mesita donde estaba el sifon, mientras Ogilvy exclamaba
ante la serpentina de gas que salia hacia nosotros.

Agquella noche, otro misil invisible se puso en camino hacia la
Tierra desde Marte, apenas un segundo menos de veinticuatro horas des-
pués del primero. Recuerdo como me senté en la mesa, en la oscuridad,
con manchas verdes y carmesi nadando ante mis cjos. Deseaba tener una
luz para fumar, sin sospechar el significado del diminuto destello que ha-
bia visto y todo lo que me tragria dentro de poco. Ogilvy observé hasta la
una y luego se rindié; encendimos la linterna y caminamos hacia su casa,
Abajo, en la oscuridad, estaban Ottershaw y Chertsey y twdos sus cientos
de habitantes, durmiendo en paz.

Agquella noche estaba lleno de especulaciones sobre el estado de
Marte, y se burlaba de la idea vulgar de que tuviera habitantes que nos
estuvieran haciendo senales. Su idea era que podian estar cayendo me-
teoritos en una fuerte lluvia sobre el planeta, o que se estaba produciendo
una enorme explosion volcanica. Me senald lo improbable que era que la
evolucion organica hubiera tomado la misma direccion en los dos planetas
adyacentes.

“Las probabilidades de que haya algo parecido a un hombre en
Marte son de una entre un millén”, afirmo,

Cientos de observadores vieron la llama esa noche y la noche si-
guiente hacia medianoche, y de nuevo la noche siguiente; y asi durante
diez noches, una llama cada noche. Nadie en la Tierra ha intentade expli-
car por qué cesaron los disparos después de la décima. Es posible que los
gases de los disparos causaran molestias a los marcianos. Densas nubes de
humo o polvo, visibles en la Tierra a través de un potente telescopio como
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pequenas manchas grises y fluctuantes, se extendieron a través de la clari-
dad de la atmésfera del planeta y oscurecieron sus rasgos mas familiares.

Incluso los diarios se despertaron por fin a los disturbios, y apa-
recieron notas populares aqui, alld y aculld sobre los volcanes de Marte, El
periddico serio-comico Prwrcr, recuerdo, hizo un feliz uso de ello en la vi-
fieta politica. Y, sin que nadie lo sospechara, aquellos misiles que los mar-
cianos habian disparado contra nosotros se acercaban a la Tierra, corrien-
do ahora a un ritmo de muchos kilometros por segundo a través del vacio
golfo del espacio, hora tras hora y dia tras dia, cada vez mds cerca. Me
parece ahora casi increiblemente maravilloso que, con aquel veloz destino
cerniéndose sobre nosotros, los hombres pudieran dedicarse a sus insigni-
ficantes preocupaciones como lo hacian. Recuerdo el jubilo de Markham
al conseguir una nueva fotografia del planeta para el periddico ilustrado
que dirigia en aquellos dias. La gente de estos ltimos tiempos apenas se
dacuenta de la abundancia y el espiritu emprendedor de nuestros periodi-
cos del siglo XIX. Por mi parte, estuve muy ocupado aprendiendo a montar
en bicicleta y escribiendo una serie de articulos sobre la probable evolu-
cion de las ideas morales a medida que progresaba la civilizacion.

Una noche (el primer misil apenas podia estar entonces a
15.000.000 de kilometros) sali a pasear con mi esposa. A la luz de las estre-
las, le expliqué los signos del zodiaco y le sefialé Marte, un brillante punto
de luz que se arrastraba hacia el centro y hacia el que apuntaban rantos
telescopios. Era una noche calida. De vuelta a casa, un grupo de excursio-
nistas de Chertsey o Isleworth pasé junto a nosotros cantande v tocando
misica. Habia luces en las ventanas superiores de las casas mientras la
gente se iba a la cama, Desde la estacion de ferrocarril, alo lejos, legaba el
sonido de los trenes de maniobras, sonando y retumbando, suavizado casi
hasta la melodia por la distancia. Mi mujer me senald el brillo de las luces
de sefializacion rojas, verdes y amarillas que colgaban en un marco contra
el cielo. Parecia tan seguro y tranquilo.
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La Cosa yacia casi enterrada en la arena, entre las astillas disper-
sas de un abeto que habia hecho anicos en su descenso. La parte descu-
bierta tenia ( ierto ONtorng
suavizado por una grues - 0 e color pardo. Tet
didmetro de unos treinta metros. Se ac la masa, sorprendido por e
tamarnio y mds ain por la forma, ya que la mayoria de los meteoritos
més o menos redondeados. Sin embargo, atn estaba tan caliente por el
vuelo que le impidio acercarse. El ruido que se producia en el interior del
cilindro lo atribuy6 al enfriamiento desigual de su superficie, ya que en
aquel momento no se le habia ocurrido que pudiera estar hueco.

Permanecit de pie al borde de 1a fosa que la Cosa se habia hecho,
contemplando rafio aspecto, asombrado sobre todo por su forma y
color inusuales, y percibiendo vagamente incluso entonces alguna eviden-
cia de designio en su llegada. La mafana estaba maravillosamente tran-

en direccion a Weybridge,
ordaba haber oido ningiin pajaro aquella manana, des
movia ninguna brisa, y los tinicos sonidos eran los débiles
movimient leilindro iza, Esta o en el parque.

D pronto, se dio cuenta de que parte del clinker gris, la incrus-
tacion cenicienta que cubria el meteorito, se desprendia del borde circular
del extremo. Se desprendia en copos v llovia sobre la arena. De repente se

desprendio un trozo grande y cayd con un ruido agudo que le hizo palpitar

el corazon.

Durante un minuto apenas se dio cuenta de lo que significaba
aquello v, aunque el calor era excesivo, bajo a la fosa, cerca del bulto, para
ver la con mas claridad. Incluso ento penso que el enfriamiento
del cuerpo podia ser la causa, pero lo que perturbd esa idea fue el hecho de
que la ceniza cala solo desde el extr el cilindro.

Y entonces percibid que, muy lentamente, la parte superior cir-
cular del cilindro giraba sobre su cuerpo. Era un movimiento tan gradual
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que solo lo descubrid al notar que una marca negra que habia estado cerca
de él hacia cinco minutos estaba ahora al otro lado de la circunferencia,
Incluso entonces apenas comprendid lo que esto indicaba, hasta que oyd
un sonido sordo y vio que la marca negra se movia hacia delante unos dos
centimetros. Entonces lo comprendio de golpe. El cilindro era artificial,
hueco, con un extremo que se enroscaba. Algo dentro del cilindro estaba
desenroscando la parte superior.

“iSanto cielol”, dijo Ogilvy. “{Hay un hombre dentro, hombres
dentro! ;Medio asado hasta morir! {Tratando de escapar!”

Al instante, con un rapido salto mental, relaciond la Cosa con el
destello sobre Marte,

El pensamiento de la criatura confinada le resultd tan espantoso
que olvido el calor y se acercé al cilindro para ayudar a girar. Pero, por
suerte, la sorda radiacion le detuvo antes de que pudiera quemarse las ma-
nos en el metal atin incandescente. Se quedd un momento indeciso, se dio
la vuelta, salio del pozo y echo a correr hacia Woking. Debian de ser cerca
de las seis. Se encontrd con un carretero y tratd de hacerle comprender,
pero su historia y su aspecto eran tan disparatados -se le habia caido el
sombrero en el pozo- que el hombre se limitd a seguir su camino, Tampoco
tuvo éxito con el hombre que estaba abriendo las puertas de la taberna de
Horsell Bridge. El hombre pensd que se trataba de un loco suelto e intentd
sin éxito encerrarlo en la taberna. Aquello le hizo recuperar un poco la so-
briedad; y cuando vio a Henderson, el periodista londinense, en su jardin,
llamd por encima de las empalizadas y se hizo entender.

“Henderson”, llamg, “;viste esa estrella fugaz anoche?”

“¢Si, por qué?”, dijo Henderson,

“Ahora estd en Horsell Common”.

“iDios mio!", dijo Henderson. “;Caida de meteorito! Eso es buena”.

“Pero es algo mds que un metearito. Es un cilindro... jun cilindro
artificial! Y hay algo dentro”.
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Henderson se levantd con la pala en la mano.

“;Qué es eso?”, dijo. Estaba sordo de un oido.

Ogilvy le contd todo lo que habia visto, Henderson estuvo un mi-
nuto mas o menos asimilindolo. Luego dejo caer la pala, cogio su chaqueta
y salio a la carretera. Los dos hombres se apresuraron a regresar al lugar
y encontraron el cilindro en la misma posicion, Pero ahora habian cesado
los ruidos en su interior, y entre la parte superior y el cuerpo del cilindro
se veia un delgado circulo de metal brillante. El aire entraba o salia por el
borde con un ligero chisporrotea.

Escucharon, golpearon el escamoso metal quemado con un palo
y.al no obtener respuesta, ambos llegaron ala conclusién de que el hombre
0 los hombres que estaban dentro debian de estar inconscientes o muertos.

Por supuesto, los dos no pudieron hacer nada, Gritaron consuelos
y promesas, y volvieron al pueblo en busca de ayuda, Uno puede imaginar-
selos, cubiertos de arena, excitados y desordenados, corriendo calle arri-
ba bajo la brillante luz del sol, justo cuando los comerciantes bajaban sus
persianas y la gente abria las ventanas de sus dormitorios. Henderson fue
inmediatamente a la estacion de ferrocarril para telegrafiar las noticias a
Londres. Los articulos del periddico habian preparado las mentes de los
hombres para la recepcion de la idea.

A las ocho, varios muchachos y hombres sin trabajo ya habian
partido hacia el comun para ver a los muertos de Marte. Esa fue la forma
que tomd la historia. Me enteré por el repartidor de periddicos a eso de
las nueve menos cuarto, cuando sali a buscar mi Daily Chronicle, Como
es natural, me sobresalté, y no perdi tiempo en salir y cruzar el puente de
Ortershaw hasta los fosos de arena.
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Caeitulo ITT. En Horsell Common

Encontré una pequena multitud de unas veinte personas rodeando el enor-
me agujero en el que yacia el cilindro, Ya he descrito el aspecto de aquel
bulto colosal, incrustado en el suelo. El césped y la grava que lo rodeaban
parecian carbonizados como por una explosion repentina. Sin duda, su
impacto habia provocado una llamarada de fuego. Henderson y Ogilvy no
estaban alli. Creo que se habian dado cuenta de que no habia nada que
hacer por el momento y se habian ido a desayunar a casa de Henderson.

Habia cuatro o cinco chicos sentados en el borde de la Fosa, con
los pies colgando, y se divertian -hasta que yo se lo impedi- lanzando pie-
dras ala gigantesca masa, Después de hablarles de ello, empezaron a jugar
al “toque” dentro y fuera del grupo de espectadores.

Entre ellos habia un par de ciclistas, un jardinero que yo contra-
taba a veces, una chica con un bebe, Gregg, el carnicero, y su hijito, y dos o
tres holgazanes y caddies de golf que solian merodear por la estacion de fe-
rrocarril. Se hablaba muy poco. Pocas personas del pueblo inglés tenian en
aquella época algo mas que vagas ideas astrondmicas. La mayoria de ellos
miraban en silencio la gran mesa como extremo del cilindro, que seguia
como la habian dejado Ogilvy y Henderson. Me imagino que la expectati-
va popular de ver un montdn de cadaveres carbonizados se vio defraudada
ante este bulto inanimado. Algunos se fueron mientras yo estaba alli, y
otras personas vinieron. Me meti en la fosa y me parecid oir un leve mo-
vimiento bajo mis pies. Sin duda, la parte superior habia dejado de girar,

Solo cuando me acerqué a €l me di cuenta de lo extrano que era
aquel objeto. A primera vista no era mas emocionante que un carruaje vol-
cado o un arbol atravesado en el camino. De hecho, no lo era tanto. Pare-
cia un oxidado flotador de gas. Hacia falta cierta educacion cientifica para
percibir que la escala de grises de la Cosa no era un oxido comiin, que el
metal blanco amarillento que brillaba en la grieta entre la tapa y el cilindro
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tenia un matiz desconocido. Exveratersestre cavecia de significado para la
mayoria de los espectadores.

En agquel momento tenia muy claro que la Cosa procedia del pla-
neta Marte, pero consideraba improbable que contuviera algtin ser vivo.
Pensé que el desenroscamiento podria ser autematico. A pesar de Ogil-
vy, seguia creyendo que habia hombres en Marte. En mi mente corrian
fantasias sobre las posibilidades de que contuviera manuscritos, sobre las
dificultades de traduecion que podrian surgir, sobre si encontrariamos
monedas y modelos en €, etcétera. Sin embargo, era un poco demasiado
grande para asegurar esta idea. Sentia impaciencia por verlo abierto, Hacia
las once, como no parecia ocurrir nada, regresé, lleno de tales pensamien-
tos, 3 mi casa de Maybury. Pero me resultaba dificil ponerme a trabajar en
mis investigaciones abstractas.

Porla tarde el aspecto del comin habia cambiado mucho. Las pri-
meras ediciones de los periddicos vespertinos habian sobresaltado a Lon-
dres con enormes titulares:

“UN MENSAJE RECIBIDO DE MARTE".
“MOTABLE HISTORIA DE WOKING™.

Y asi sucesivamente, Ademds, el telegrama de Ogilvy a la Bolse
Astronemica habia despertado a todos los observatorios de los tres reinos.

Habia media docena o mis de camionetas de la estacion de
Woking paradas en la carretera, junto a los fosos de arena, una calesa de
Chobham y un carruaje bastante sefiorial. Ademas, habia un montén de
bicicletas. Ademas, un gran nimero de personas debian de haber venido
a pie, a pesar del calor del dia, desde Woking y Chertsey, de mado que en
total habia una multitud considerable, con una o dos sefioras alegremente
vestidas entre los demas.

Hacia un calor abrasador, no habia ni una nube en el cielo ni un
soplo de viento, y la tinica sombra era la de los pocos pinos dispersos. El
brezo en llamas se habia extinguido, pero el terreno llano en direccion
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a Ottershaw estaba ennegrecido hasta donde alcanzaba la vista y seguia
despidiendo serpentinas verticales de humo. Un emprendedor vendedor
de dulces de Chobham Road habia enviado a su hijo con una carretilla car-
gada de manzanas verdes y cerveza de jengibre.

Al acercarme al borde de la fosa, la encontré ocupada por un gru-
po de media docena de hombres: Henderson, Ogilvy y un hombre alto y
rubio que, segin supe mds tarde, era Stent, el Astronomo Real, con varios
obreros que blandian palas y picos. Stent daba instrucciones con voz clara
y aguda. Estaba de pie sobre el cilindro, que ahora estaba evidentemente
mucho mas frio; su rostro estaba carmesi y chorreaba sudor, y algo parecia
haberle irritado.

Una gran parte del cilindro habia quedado al descubierto, aun-
que su extremo inferior seguia incrustado. En cuanto Ogilvy me vio entre
la multitud que miraba fijamente al borde de la fosa, me llamé para que
bajara y me preguntd si me importaria acercarme a ver a lord Hilton, el
sefior de la mansion,

La creciente multitud, dijo, se estaba convirtiendo en un serio
impedimento para sus excavaciones, especialmente para los chicos. Que-
rian una barandilla ligera y ayuda para mantener a la gente alejada. Me
dijo que de vez en cuando se oia un leve movimiento en el interior de la
caja, pero que los obreros no habian conseguido desenroscar la tapa, ya
que no les servia de asidero. La caja parecia ser enormemente gruesa, y
era posible que los débiles sonidos que ciamos representaran un ruidoso
tumulto en el interior.

Me alegré mucho de hacer lo que me pedia y convertirme asi en
uno de los espectadores privilegiados del recinto contemplado. No conse-
guiencontrar a lord Hilton en su casa, pero me dijeron que le esperaban en
Londres en el tren de las seis de la tarde, procedente de Waterloo; y como
entonces eran las cinco y cuarto, me fui a casa, tomé un poco de té y me
dirigi a la estacion para adelantarme a él.
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Caeitulo IV. El cilindro se abre

Cuando regresé al parque, el sol se estaba poniendo. Grupos dispersos se
apresuraban en direccion a Woking, y una o dos personas regresaban. La
muchedumbre que rodeaba el foso habia aumentado y destacaba sobre el
amarillo limén del cielo: un par de centenares de personas, tal vez. Se al-
zaban las voces y parecia que habia una especie de luchaen torno a la fosa.
Por mi mente pasaron imaginaciones extranas. A medida que me acerca-
ba, of la voz de Stent:

"iAtrds! jAtras!”

Un chico vino corriendo hacia mi.

“Se estda moviendo”, me dijo al pasar, “yendo y viniendo”, No me
gusta, Me voy a casa”

Me acerqué a la mulritud. Habia realmente, creo, doscientas o
trescientas personas que se daban codazos y empujones, y una o dos sefio-
ras no eran en absoluto las menos activas,

“{Ha caido en el pozo!", gritd alguien.

“iAtras!”, dijeron varios,

La multitud se agitd un poco y me abri paso a codazos. Todos
parecian muy excitados. Oi un zumbido peculiar en el foso.

“ffo digo!” dijo Ogilvy; "ayuda a mantener a estos idiotas atrds.
Mo sabemos lo que hay en esa cosa”.

Viaun hombre joven, un dependiente de una tienda de Woking
creo que era, de pie sobre el cilindro y tratando de salir del agujero de nue-
vo. La multitud le habia empujado.

El extremo del cilindro estaba siendo atornillade desde dentro.
Casi medio metro de brillante tornillo sobresalia. Alguien choco contra mi
¥ por poco no caigo sobre la parte superior del tornillo, Me volvi, y al hacer-
lo debit de salirse el tornillo, porque la tapa del cilindro cayd sobre la grava
con un estruendo estrepitoso. Clavé el codo en la persona que tenia detrds
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y volvi a girar la cabeza hacia la Cosa. Por un momento aquella cavidad
circular parecio perfectamente negra. Tenia la puesta de sol en los jos.

Creo que todo el mundo esperaba ver surgir a un hombre, tal vez
algo diferente de nosotros, los terrestres, pero en esencia un hombre, Sé
que yo lo esperaba. Pero, al mirar, vi en seguida algo que se movia dentro
de la sombra: movimientos ondulantes y grisaceos, uno sobre otro, y luego
dos discos luminosos, como ojos. Luego, algo parecido a una pequena ser-
piente gris, del grosor de un bastén, se enroscd en el centroy se retorcid en
el aire hacia mi... y luego otra.

Un repentino escalofrio se apoderd de mi. Una mujer gritd detrds
mio, Me volvi a medias, manteniendo los ojos fijos en el cilindro del que
ahora sobresalian otros tentdculos y empecé a retroceder desde el borde de
la fosa. Vi que el asombro se convertia en horror en los rostros de la gente
que me rodeaba. Of exclamaciones inarticuladas por todas partes, Hubo
un movimiento general hacia atras. Vi que el tendero seguia luchando al
borde de la fosa. Me encontré solo y vi a la gente del otro lado del pozo hu-
yendo, Stent entre ellos. Volvi a mirar el cilindro y un terror ingobernable
se apederd de mi. Me quedé petrificado y con la mirada perdida.

Un gran bulto grisiceo y redondeado, del tamano, tal vez, de un
050, se elevaba lenta y penosamente fuera del cilindro. Al abultarse y cap-
tar la luz, brillaba como cuero mojado.

Dos grandes ojos oscuros me miraban fijamente. La masa que
los enmarcaba, la cabeza de la cosa, era redondeada y tenia, podria decir-
se, cara, Habia una boca bajo los ojos, cuyo borde sin labios temblaba y
jadeaba, dejando caer saliva. Toda la criatura se agitaba y palpitaba convul-
sivamente, Un larguirucho apéndice tentacular se agarraba al borde del
cilindro, otro se balanceaba en el aire.

Aquellos que nunca han visto un marciano vivo apenas pueden
imaginar el extrafio horror de su apariencia. La peculiar boca en forma de

41



